오늘은 부모와 자식 간의 다양한 주제에 대한 수필집인 『부모와 자식, 길동무로 살아가기』에서 『예술 교육』을 소개하겠습니다. 백 년 전에 집필한 이 글에서 묘사한 많은 개념은 여전히 현대 사회에서도 적절합니다.
예술 교육
예술을 억압하려는 시도가 완전히 성공하진 못하니, 그것은 마치 산소를 억압하려는 것과 같다. 하지만 엄청난 수의 사람에게 가장 해로운 예술 결핍을 주고, 예술의 상당수에 타락을 용인할 만큼 충분히 멀리 갔다. 그것을 충족시킬 방법들이 있을 때조차 인위적으로 예술의 결핍을 유지했다. 동화책이 금지되고 그림엽서도 금지되며, 연극도 금지되며, 오페라도 금지되고 서커스도 금지되며, 사탕도 금지되고 예쁜 색도 마치 범죄처럼 금지되었다.
창조주께 매일 명시적으로 기도하고 음란함에 암묵적으로 유죄를 선고한다. 악과 죄와 연결된 모든 것은 유쾌하고, 선과 연결된 모든 것은 비참하고 혐오스럽다고 정해놓았다. 모든 가장 위험한 (또한 근사한) 욕망과 성향은 결핍으로 한꺼번에 불타오르며 예술은 교육받지 못했다. 예술이 욕망에 부과하는 모든 건전한 상황은 버려진다.
교양 있는 남녀가 천 가지 산해진미를 절제하고, 추함을 물리치고 천함에 몸서리치며, 거칢에 경악하고, 예술이 그들에게 보여주고 그들 안에 키워준 우아함에 깊고 달콤하게 감동하는 대신, 우리는 쾌락을 좇기 위한 탐욕에 무분별해졌다. 우리는 선함과 아름다움, 미덕, 신성함을 끊임없이 요구하면서, 그것을 알아보고 사랑하지 못하는 끔찍한 무능함으로 이십 개 회사를 편취하고, 단순한 사람에게 저축을 빼앗는 것보다 위대한 예언자나 시인이 되는 것이 더 위험하다.
단 한 순간도 교양 없는 사람들이 높고 고귀한 자질에 무관심하다고 생각하지 말라. 그들은 그것을 아주 증오한다. 기껏해야 그런 자질은 희귀하고 아름다운 새처럼 보며, 그것들이 나타나면 온 나라가 총을 들고 기습한다. 이 모든 것은 아이들이 곤란을 겪는 것을 막는 습관에서 비롯된다. 당신은 하나의 열정도 억누르지 않고 하나의 위험도 피하지 못했다. 열정을 굶겨 타락시켰으며, 자유 속에서 자란 아이들을 효과적으로 보호하는 모든 방벽을 허물었다.
자신을 종교의 성직자라고 생각하는 남자가 거리를 지나가며 차들이 다니는 곳은 가지 말고 포장도로의 유혹을 피해야 한다고 공개적으로 선언한다. 또한 자신들을 유혹하는 여성의 사냥을 조직한다. 몸서리치지 않고 예술가를 만지지 못하며, 그림, 조각상, 연극, 예쁜 색채들을 없애려고 하는 불쌍한 존재들이다. 믿기 어렵겠지만, 이 불행한 미치광이들이 비난받지 않고 그대로 남겨져 칭찬과 존경을 받는 동안 예술가들은 관용을 빌어야 한다.
그들에겐 벗은 인체가 가장 괴물이고 가장 파괴적이며, 가장 외설스럽고 우주에서 가장 참기 힘든 광경이다. 예술가에게 그것은 기껏해야 자연에서 가장 찬양할 광경이며, 보통은 무관심의 대상이다. 만일 내일 정오에 런던 주민의 모든 옷자락이 기적적으로 떨어져 나가도 (대 심판의 전조로서 말이다) 예술가들은 털끝만큼도 당황하지 않을 것이다.
하지만 비예술가들은 미쳐버리며 숨기 위해 산으로 갈 것이다. 나는 이것이 예술가 쪽엔 완전히 건강한 상태이고 비예술가 쪽엔 완전히 병적인 상태임을 가리킨다고 주장한다. 요컨대, 우리는 모두 예술 교육을 받지 못한 만큼 어리석고 미쳐서 자란다. 현재 이 상황은 극도로 심각해지고 있는데, 종교 교육의 중단으로 우리 학교에서 예술의 마지막 빛이 단절되고 있기 때문이다.
